1.
烫好的云吞被放在了碗里，淋上一勺鱼片汤，董朝飞说了声谢谢，随手把手写的订单扔进垃圾桶，又转身走向调料台。他熟练地往汤里撒进两匙葱花、一匙香菜、炸豌豆和酸豆角，抽一包一次性筷子，又端回自己的座位上。
面条带着汤水在空中激荡，对于董朝飞来说，早餐只需要快和饱腹，这家汤粉面店就在楼下，也是一个他考量的优点。
“老板，今天的面有点咸啊！”
老板的声音从玻璃厨房里传来：“吃完快走吧，你这外卖小哥真闲啊？”
董朝飞抄了张纸巾擦嘴，“10点商铺才开始接单，这才几点啊！”
“那你今天起那么早？有啥事？”
“反正有喜事！”
咬开云吞，肉馅和浓郁的麻油一起流过舌头，在董朝飞的记忆里，和妈妈包的用料很像，但就是缺少一些味道，但又想不起来。
他仰起头，似乎想起那是什么，又记不得，确实是因为自己来城里打工已经有十年，这十年里，他也只回去过两次，一次是大伯的葬礼，一次是表妹的婚礼，其余的新年，他在工地里搬砖、在厂里封箱、在后厨打杂、在空荡荡的夜晚跑腿送药和安全套。
“老板啊，你这钟坏了，咋不换一个？”董朝飞又说话。
老板还在玻璃配餐间里捣鼓，这个时候来吃早餐的人还是络绎不绝的：“那你认识我这么久咋不给我买一个？”
“叫你那女婿给你买去！”
“嫁出去的女儿泼出去的水咯！”
“你这样说可不对，你女儿又不是天上来的水，咋说也是娘胎里出来的，轮不到你泼！”
“哈哈哈哈操！真服了你了！”老板的笑声几乎整个用餐区都能听见。
“我吃饱了，走了。”
老板把碗递给帮忙干活的小工，走出玻璃厨房，用腰上的围巾擦了擦手，叫住了董朝飞，“哎，你要是缺媳妇儿，我可认识几个不错的小姑娘，来过店里吃饭的，性格都……”
“我没那意思！”
董朝飞说完顺手把椅子推了回去，头也不回走到店外面的红色小电动上。他将额前的刘海撩了起来，头盔“咔哒”一声盖在脑袋上，“哔哔”两声喇叭当作给老板说的再见。
S市的风从来不可怜任何人，从这个冬天到下一个冬天，永无休止地保持着它的叫嚣，唯有饱饭下肚和辛勤劳作提供抵御它的热量。董朝飞一路往老陈修车厂开去，他今早的大喜事，是取他的改装摩托。
“老陈？我那摩托车怎样了？”
迎面走来一个穿着工服的年轻人，“师父今天去进货机油了，你要是不着急就再等一会儿，去了差不多有一个小时了。”